|
E agora,
José?
E agora,
José? A festa acabou, a luz apagou,
o povo sumiu, a noite esfriou.
E
agora José? E agora você?
Você que é
sem nome, que zomba dos outros...
Você que faz versos, que ama,
protesta?
E agora, José?
Está sem mulher, está sem carinho, está
sem discurso,
já não pode beber, já não pode fumar, cuspir já não
pode...
A noite esfriou, o dia não veio, o bonde não veio, o riso não
veio...
Não veio a utopia e tudo acabou e tudo fugiu e tudo
mofou...
E agora, José?
Sua doce palavra, seu instante de febre,
sua gula e jejum,
sua biblioteca, sua lavra de ouro, seu terno de
vidro,
sua incoerência, seu ódio - e agora?
Com a chave na mão,
quer abrir a porta: não existe porta;
quer morrer no mar mas o mar
secou;
quer ir para Minas: Minas não há mais.
José, e
agora?
Se você gritasse, se você gemesse, se você tocasse a valsa
vienense,
se você dormisse, se você cansasse, se você
morresse...
Mas você não morre! Você é duro, José.
Sozinho no
escuro qual bicho-do-mato,
sem teogonia, sem parede nua para se
encostar,
sem cavalo preto que fuja a galope, você marcha,
José!
José, para onde?
Carlos Drummond de Andrade
|